家中书房书柜顶层放着一个塑料袋，袋内装着我收藏的几十条手帕，全新的、半新的都有，干干净净，叠得整整齐齐。这些手帕大体分为两类：一类是饭馆、餐厅为作广告宣传而制作的餐巾手帕，另一类是旅游纪念品手帕。

　　我收藏的手帕中，第一类占了很大比重。饭馆、餐厅制作的餐巾手帕，是希望顾客用餐后带走，以达到广告宣传的效果。这类手帕又可以分为两种：一种是在参加宴请活动时获得的，另一种则是到外地出差时获得的。一般说来，如今人们经常去饭馆、餐厅用餐，这些餐巾手帕收藏意义不大。其实不然，改革开放以来，国内城市面貌日新月异，变化既快又大，有所在城市现实景观的广告手帕便成了该城市历史原貌的真实记录。在我收藏的餐巾手帕中就有一条“同春园饭庄”的广告手帕。同春园在北京小有名气，原坐落于北京西单十字路口西南角的把角处，记得那是我应邀参加某广播电台文艺部的一个活动，餐后带回了这条手帕。手帕上部印有“同春园饭庄”5个红字，其下是店徽，再往下是店址、电话。如今，同春园饭庄附近早已变成了拓宽马路的一部分，而我手中的这条手帕便成了一个历史遗失物的见证，成了一件极有纪念意义的收藏品。类似于同春园饭庄这种变化的饭馆、餐厅在全国各地为数众多，留下它们过去的餐巾手帕就是留住了它们的一段历史，就是留住了某个城市角落的历史一瞬。

　　出差到外地用餐也带回了不少餐巾手帕，其中有内蒙古海拉尔市“海拉尔宾馆”的，有甘肃玉门市“玉门宾馆”的，有上海老城隍庙“绿波廊”酒家的，有号称天津“津门四绝”的“猫不闻大酒楼”的等等。这些手帕大多印有 “欢迎光临”和饭馆、餐厅的名称、店徽、地址、电话等等，精致些的还会印有所在城市市标建筑或饭馆、餐厅建筑图案。这些餐巾手帕记载了上个世纪八九十年代我出差外地的点点足迹，睹物思情，能牵引出我对往昔的美好回忆。这些餐馆如今还在不在？我当时就餐的菜谱是什么来着？它的特色菜是什么？……一连串的问题浮现在脑中。日新月异的城市建设，肯定会使这些餐巾手帕也具有了历史纪念意义。

　　旅游纪念品手帕是各地旅游景点的主力纪念品，缺少个性，大多大同小异。惟有印有当地景点风光、名称字样的纪念手帕，具有鲜明的主题个性。我收藏的天津杨柳青博物馆印制的号称 “天津第一宅”的“石家大院”手帕，印有“天下第一关——山海关留念”字样的手帕等等，就属于具有纪念意义的旅游纪念手帕。其中，我珍爱的山海关孟姜女庙的两条旅游纪念手帕，各印有一副著名的关于孟姜女庙的对联。一副是：“海水朝朝朝朝朝朝朝落；浮云长长长长长长长消”。另一副是：“秦皇安在哉万里长城筑怨；姜女未亡也千秋片石铭贞”。这两副对联各有特点，令人回味无穷。